



AQUÍ ES: EL CALLEJÓN DEL BEBÉ CON BIGOTE.

NO BUSQUÉIS ESTE CALLEJÓN EN UN PLANO DE LA CIUDAD; NO LO ENCONTRARÉIS.



EN REALIDAD SE LLAMA "CALLEJÓN BARÓN VAN DICK". PERO TODO EL MUNDO LO LLAMA "CALLEJÓN DEL BEBÉ CON BIGOTE".



POR CULPA DEL ANUNCIO, ¿LO ENTENDÉIS?



¿A QUIÉN SE LE OCURRIÓ A PRINCIPIOS DEL SIGLO XX PINTAR ESTE ANUNCIO EN EL GRAN MURO DEL FONDO DEL CALLEJÓN? NADIE LO SABE.

LUNA NOCHE, AÑOS MÁS TARDE, ALGUIEN -UN GRANLIJA DEL BARRIO SEGURAMENTE- LE PINTÓ SARCÁSTICAMENTE UN GRAN BIGOTE NEGRO AL BEBÉ SONRIENTE.



TODO EL MUNDO SE RIÓ. EL BEBÉ SE QUEDÓ. Y EL BIGOTE PINTADO TAMBIÉN.



Y POCO A POCO, PARA TODO EL MUNDO, EL CALLEJÓN SE CONVIRTIÓ EN "EL CALLEJÓN DEL BEBÉ CON BIGOTE".

¡MAL QUE LE PESE AL BARÓN VAN DICK!



YO VIVO EN EL NÚMERO 3 BIS.



¡NO! EN ESA PUERTA NO. MÁS ARRIBA.



ESO ES. AHÍ ESTOY, EN EL NICHU.



¡NO OS IMAGINÉIS COSAS EXTRAÑAS!



NO SOY MÁS QUE UNA ESTATUILLA: MADERA DE HAYA, UN POCO DE PINTURA Y LINOS RETALES DE TELA.



SI ALGUNOS QUIEREN VER OTRA COSA EN MÍ, ES COSA SUYA.



ESTE ES VICTOR.
VICTOR LEFORT.
VICTOR ES IMPRESOR.



UN BUEN
HOMBRE.



SU GATA HA VUELTO A
PARIR, ESTA VEZ SIETE
CACHORROS.



ASÍ QUE VICTOR HACE LO
TIENE QUE HACER. ANTES DE
QUE LOS CACHORROS SE
DESPIERTEN, ¿COMPRENDEÍS?



DESPUÉS ENTERRARÁ
LOS SIETE PEQUEÑOS
CUERPOS SIN VIDA
BAJO EL VIEJO
CIRUELO.



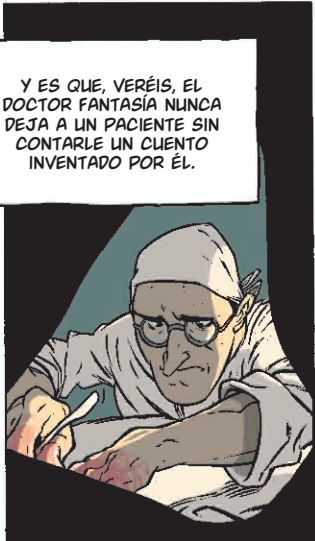
GUARDARÁ LA
PALANGANA EN
EL COBERTIZO.



Y SE VOLVERÁ A SU
CASA A TOMAR UN
VASO DE GINEBRA...



ESTE ES EL DOCTOR FABIAN. PERO TODO EL MUNDO LE LLAMA "DOCTOR FANTASÍA".



Y ES QUE, VERÉIS, EL DOCTOR FANTASÍA NUNCA DEJA A UN PACIENTE SIN CONSTARLE UN CUENTO INVENTADO POR ÉL.



"UNA HISTORIA DEL DOCTOR FANTASÍA VALE MÁS QUE TODAS LAS PASTILLAS!", COMO DICE LA GENTE DE POR AQUI.



HOY, SIN EMBARGO, EL DOCTOR FANTASÍA NO LE CONSTARÁ UNA HISTORIA A SU PACIENTE.



LA TOMARÁ EN SUS BRAZOS Y LA DEJARÁ LLORAR SOBRE SU HOMBRO.



HOY ES UN MAL DÍA PARA LOS RECIÉN NACIDOS.