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“Quítame tus sucias manos de encima” (Norma). Es lo que le podría haber dicho alguna 
azafata del Salón del Cómic de Barcelona a nuestro cronista, pero se trata también de 
la última novela de Hernán Migoya, guionista de cómics, realizador cinematográfico, 
escritor y, sobre todo, adalid de la cultura popular. texto ANTONIO BAÑOS  fotos rosmi duaso

Quiere matar a Hernán Migoya

HERNÁN 
MIGOYA

Quítame tus sucias 
manos de encima

Hernán Migoya
Norma
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í hombre, el de Todas 
Putas, el tipo que ha de-
nunciado el chanchullo de 
las subvenciones del cine 

tras dirigir Soy un Pelele con el feo 
de los Calatrava. Cómo olvidarle, el 
misógino, el facha, el liante... Señoras 
y señores, me voy a ver tebeos con 
Hernán Migoya. 

Voy al encuentro de Hernán al 
Salón del Comic de Barcelona. que es 
como ir a pescar salmón a un río; es 
decir, buscarlo en sus orígenes. 

Migoya ha trabajado mucho y ha 
picado mucha piedra en el sufrido 
mundo del cómic como guionista, 
editor, descubridor de talentos y di-
rector de revistas como el Víbora. Pero 
en esta edición del Salón nos aparece 
con una novela bajo el brazo: “Quíta-
me tus sucias manos de encima”. Un 
libraco donde, junto al texto desopila-
do, te llevas las ilustraciones de 51 di-
bujantes que salpican la narración en 
un homenaje a las novelas ilustradas 
de Bruguera que alimentaron nuestra 
niñez tanto o más que la Nocilla.

En el saloon del Salón a las once de 
la mañana hay más cuarentones que 
juventud. Tras el cortado, voy hasta 
el stand de Glénat. Allí, Hernán ejerce 
de scout, de seleccionador de nuevos 
talentos. Dos chavales le acaban de 
entregar su proyecto: Getafe Sector 3. 
Hernán lo mira: “Tiene un estilo muy 
suelto, muy fácil, pero quizá no sea el 
de la editorial”. Los chavales le miran 
y no dicen ni mu. “Si veo que mola 
lo paseo por donde haga falta”. Los 
chavales marchan inquietos y espe-
ranzados como cuando una chica te da 
el teléfono y no sabes si llamarla al día 
siguiente te hace desesperado. 

Poema de sexo y violencia
La Novela de Hernán es un grue-
so volumen de tapa dura con una 
portada y una contra dibujadas por 
el inconmensurable Peter Bagge, el 
autor de Odio. La novela es una suerte 
de mezcla afortunada entre Mundo 
Canibal, Pantaleón y las visitadoras y 
un Peckimpah la tarde de la peor de 
sus resacas. 

La acción, explicada en múltiples 
capas, transcurre en un país latino-
americano indeterminado, aunque la 
experiencia peruana del escritor ha 
sido determinante. “Si no sublimas tu 
experiencia con Latinoamérica siem-
pre quedas como un europeo benevo-
lente”. Un acercamiento a la “barbarie” 
del mundo no occidental a través 
de influencias sorprendentes: “La ser-
piente emplumada de D.H Lawrence 
ha sido un antecedente directo de este 
libro. Allí no hay una visión política 
sino sensorial del otro país, sin pasarlo 
por el racionalismo. En lugar del real 
maravilloso de García Marquez he 
buscado lo maravilloso real”. 

Mientras caminamos por el Salón 
todo son saludos de tipos que son bue-
nísimas personas pero que ninguna 
madre pagaría por tener como yernos. 
“A ver si saludas, Migoya, no sea que 
te salga un herpe”. Y Hernán, como 
un pulpo en una marisquería, alarga 
manos y se anda con mil ojos.

La señora de Migoya es del Perú, de 
la parte selvática, me cuenta, y el cho-
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que de este chaval de extrarradio con 
los trópicos ha sido de lo más fecun-
do: “Allí hay una fruta que tiene mu-
chas hormonas femeninas y por eso 
en la selva se dan tanto los travestis. 
Es una historia muy bonita: ser gay 
por ingesta. Hay una liga de futbol de 
niños de 14 años gays, es acojonante... 
Soy un enamorado de aquello”. 

Además, allí se codea con lo me-
jorcito: “Cené dos días con Vargas 
Llosa”, confiesa. La oposición entre el 
mundo rico y el otro la trae estudiada 
de casa “En ambos mundos se busca 
vivir más. Aquí vivimos más tiempo 
y allí con más intensidad”. Y, claro 
está, si algo prefiere Migoya (aunque 
no renuncie a llegar a viejo) es la tralla. 
“En el fondo lo que quería hacer es un 
poema de sexo y violencia. Son las dos 
pulsiones que más me interesan. Para 
mí, el arte es fascinar. Cuando repaso 
mis ídolos todos son gente oscura 
como Charles Williams o Robert E. 
Howard y sus novelas de Conan. Valo-
ro más la fuerza interior de un escritor 
que su talento formal”.

Es importante hacer una aclaración 
para que el lector tenga una idea cabal 
de aquí el amigo. Cuando uno lee 
las declaraciones de Hernán Migoya, 
así en pura tinta, se puede tener la 
impresión de que el personaje es un 
headline-machine; esto es, una máqui-
na de dar titulares. Uno de esos tipos 
que suelta frases gordotas y se golpea 
en el pecho como un macho alfa. 
Nada de esto es cierto. Cuando uno 
lo tiene delante, siempre se lleva una 

sensación de extraña y algo melancóli-
ca sinceridad. Sus frases salen de una 
mirada tierna y una prosodia acabada 
en desencanto. “Yo no soy capaz de 
liberarme de mí mismo. Estoy harto 
del rollo compadreo de siempre: ‘Qué 
Hernán, ¿ya la estas liando otra vez?’. 
En plan benevolente, sin dar reale-
mente valor a lo que escribo. Y luego, 
cuando me la estoy jugando, nadie da 
la cara. Aunque también he de decir 
que alimento ese victimismo”.

Prosa como Cola Cao 
En 2003, el susodicho se vio envuelto 
en un monumental lío, con su Todas 
Putas, en el que las fuerzas de la gili-
pollez que gobiernan el puritanismo 
hicieron una amplia demostración de 
sus taras. Desde entonces parece que 
el sino de Migoya es aparecer con el 
papel de “polémico”, diga lo que diga. 
“Es lo que no entiendo... ¿Por qué no 
puedo ser como Risto Mejide? Debe 
ser una cosa de inteligencia, de saber 
jugar al juego mediático. En cambio, 
en Perú me tratan como tratan a Wo-
ody Allen por aquí”. 

La figura del gachupín, del es-
pañol en América, alterna entre el 
neocolonizador y el turista compa-
sivo que alaba el sufrimiento indí-

gena. “Todos viajan al Perú en busca 
de la emoción del Machu Pichu, pero 
en la calle Independencia de Bar-
celona hay un restaurante peruano 
de menú a 4,80 buenísimo. Nunca 
hay ni un solo español”. Lo exótico, 
como indica la misma palabra, me-
jor lejos.

Es comprensible que le aburra este 
papel, sobre todo cuando empieza a 
contar con una obra literaria a tener 
muy en cuenta. Desde la conmove-
dora Observamos cómo cae Octavio, 
al seco guión del cómic Olimpita, 
Migoya va a salto de mata como un 
partisano ruso huyendo de los nazis 
del políticamente correcto. Como leí 
de él en un blog, padece “obstinación 
creativa”. “Estoy pensando escribir 
novelas pulp clásicas. Pero la idea es 
hacerlo con seudónimo. De hecho, 
pienso matar a Hernán Migoya. Estoy 
harto de Hernán Migoya. Estoy harto 
de que siempre saquen lo mismo”. 
Ya veis lo que habéis conseguido. Así 
que quitad vuestras sucias manos del 
chaval, canastos.

Por nuestro lado pasa tan campante 
un Stormtrooper que, para quien no 
haya hecho la mili, son los soldados 
esos blancos que matan a puñados 
en La Guerra de las Galaxias. Poco a 
poco, en el Salón van apareciendo afi-
cionados ejerciendo su constitucional 
derecho al cosplay. Y, para quien no 
sepa que vive en el siglo XXI, diremos 
que el cosplay trata de aparecer en 
un acto publico (mejor un Salón del 
Cómic que una comunión) vestido 

“Mis ídolos son gente oscura. 
Valoro más la fuerza interior 
del escritor que su talento.”
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igual que su personaje favorito. Y 
así, aunque aún refresca, tenemos a 
un Lobezno adolescente con patillas 
pintadas y camiseta imperio.

“Yo soy muy ambicioso, tío. Cuan-
do hago algo es como lo último que 
vaya a hacer. Y lo hago para el lector 
del futuro. Yo escribo para la raza 
extraterrestre que invadirá el planeta 
dentro de cien años, para que sepan 
cómo éramos de imbéciles. Tu arte 
es grande, tú no. El artista no debería 
tener ningún culto”. 

Así se desespera Migoya cuando, 
poco a poco, nos alejamos de su no-
vela y del Perú jungloso y peligroso 
y nos vamos aproximando a la esce-
na literaria peninsular. Le comento 
una de mis manías. Ésa que parece 
obligar a todo pollopera en la onda 
a escribir con frase corta y sin adjeti-
vos. “Seca y cinematográficamente”, 
como dicen en las contraportadas. 
“Ah, la imitación de la frase corta 
americana. Yo ya hice eso porque 
he leído mucha novela negra, pero 
ahora leo a Ignacio Aldecoa y se te 
caen los huevos al suelo”. Aprovecho 
para avisar que la novela de Migoya 
es, en ese sentido, un festival. Prosa 
a todo volúmen, barroca y grumosa 
como el Cola Cao. 

Y seguimos hablando de los acha-
ques de nuestra edad: “Me harta el 
escritor joven urbano que ya tiene 
cuarenta. Nos hemos pasado la vida 
leyendo, viendo series, cómics, y no 
hemos vivido nada. Somos la prime-
ra generación burbuja española”. 

Generación Morcilla
Como verán, Hernán Migoya perte-
nece a esa generación literaria que co-
nocemos como Generación Morcilla y 
de la él es el único representante. Mor-
cilla porque resume lo que le importa 
la escena figurativa. Esto es, la que te 
obliga a ir figurando en los saraos. 
“Yo, por suerte o por desgracia, no soy 
cool para la élite literaria barcelonesa.  
Yo, cuando voy a una fiesta literaria, 
generalmente es para ajustar cuentas. 
No voy a otra cosa que a pelearme con 
gente que me ha maltratado. Para que 
se queden descansados, en la del Qué 
Leer todavía no hemos llegado a los 
mamporros”. Según me cuenta, fue 
un afeamiento de conducta privado 
y discreto con algún elemento de la 
crítica. 

Pasamos por un stand dedicado al 
gran Vázquez, que este otoño recibirá 
un merecido homenaje con la película 
que glosará sus sablazos protagoniza-
da por ese otro gran maestro del timo 
que es Santiago Segura. Allí se topa 
Migoya con el dibujante Bernardo 
Muñoz. Me explica: “Voy a hacer una 
continuación de las Hazañas Bélicas y 
él es el dibujante”. ¡Wala! Se me eriza 
el vello del bigote que tenía cuando 
era niño. Muñoz saca sus dibujos. “Te 
estás afrancesando en el entintado”, 
le dice. Desconozco si eso es bueno o 
malo y no pregunto embebido como 
estoy en las imágenes de los falangis-
tas partiendo hacia Rusia. Ésta si que 
es una aportación de mérito al asunto 
de la memoria histórica.

Le llaman. Es Lou Carrigan, que 
quiere saludarle. No se trata de un 
dibujante yanqui ni de un espía del 
MI6. Carrigan es Antonio Vera Ramí-
rez, un destacado escritor de lo que 
se llamó novelas de a duro y cuya 
figura ya glosó Migoya para esta cabe-
cera. Carrigan y señora son amables 
y miran a Migoya con cariño. Para 
Hernán, la cultura popular no es un 
recurso estilístico. Es su propia vida. 

Llega el momento de la presenta-
ción de su libro. Los dos autores de 

Getafe sector 3 se sientan hacia el 
fondo. Lou Carrigan y señora, en lugar 
preferente. Y Robert Juan-Cantavella, 
el más rocker de los afterpop, a mi 
lado. Explica Migoya cómo, tras desta-
par el chanchullo de las subvenciones, 
recibió un correo de Álex de la Iglesia: 
“Decía que me callase la boca. De la 
Iglesia sí que acojona”.

Desencantado y entusiasta, en per-
manente estado de cabreo creativo, 
Migoya resume: “Mi gran fracaso se-
ría, de aquí a diez años, seguir vivien-
do aquí. Por eso estoy tan contento de 
la crisis. Para que la peña espabile de 
una puta vez. Esto va a ser como una 
película de John Carpenter, van a salir 
grandes novelas, ya verás”. n

Diversas instantáneas 
del paso de Migoya 
por el Salón del Cómic 
y de sus diversas 
facetas: descubridor 
de nuevos talentos, 
sociólogo, autor...

Q U É  L E E R  79

“Yo escribo para la raza 
extraterrestre que invadirá el 
planeta dentro de cien años.” 


