

Allez vai Marseille/Ton ciel est sans pareil...



ANGELINO HA ELEGIDO ESE CD PENSANDO QUE SERÁ DE MI AGRADO.

...Et ta mer abusive/ Qui vient lécher tes rives/ S'étirant au soleil.



PERO NI SIQUIERA CUANDO AZNAVOUR CANTÓ AQUELLO POR PRIMERA VEZ EXISTÍA YA ESA CIUDAD A LA QUE AHORA REGRESO.

Marseille tu trafiques / Et vis de contrebande / Tu joues avec les flics / T'aimes les armes à feu / Tu te veux Chicago...



APAGO LA MÚSICA, AUNQUE ANGELINO PREFERE NO HABLAR, SOBRE TODO DE MIS TREINTA AÑOS EN LA TRENA. YO TAMPOCO. SABE QUE SIEMPRE ESTARÁ EN DEUDA CONMIGO.



ADEMÁS, LE QUIERO DEJAR CLARO QUE A MÍ NO ME ASUSTA EL SILENCIO.

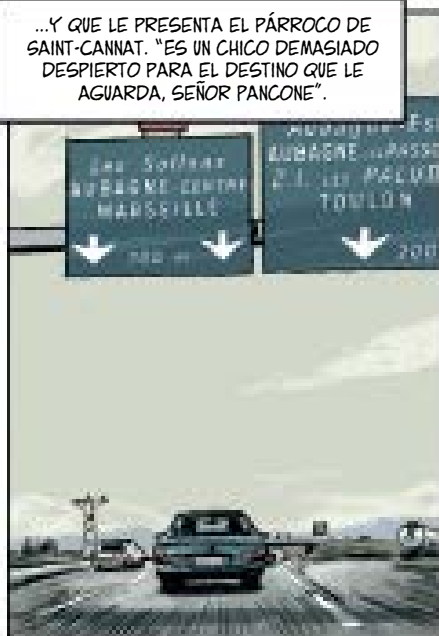
¿TE IMPORTA SI PARAMOS ANTES EN AUBAGNE? MI PADRE ESTÁ DESEOSO DE VERTE, TOINOUI.



CIERRO LOS OJOS Y ME VEO ANTE ÉL, EL TODOPODEROSO DON AURELIO. Y YO SOY ESE NIÑO HUÉRFANO AL QUE RECIBE EN CAMISETA DE TIRANTES, UN VASO DE CASSIS BLANCO EN LA MANO...



...Y QUE LE PRESENTA EL PÁRROCO DE SAINT-CANNAT. "ES UN CHICO DEMASIADO DESPIERTO PARA EL DESTINO QUE LE AGUARDA, SEÑOR PANCONÉ".



Y EL HOMBRE IMPORTANTE, QUE PARECE ESCAPADO DE UNA CARICATURA DEL GENIAL DUBOUT, TOMA MI BARBILLA Y LA EMPUJA HACIA ARRIBA PARA QUE LE MIRE DIRECTAMENTE A LOS OJOS.





ESTÁ EN EL JARDÍN DE ATRÁS. YO TE LLEVO LA MALETA.

NO LA SAQUES. NO VOY A QUEDARME AQUÍ, ANGELINO.



EL TIEMPO SE HA ENSAÑADO CON EL HOMBRE QUE UN DÍA CONTROLARA TODA LA PROSTITUCIÓN Y LA DROGA DE MARSELLA.



NO QUIERO PENSAR LO QUE TAMBIÉN HABRÁ HECHO CONMIGO.

¿ERES TÚ? ¿MI PEQUEÑO TOINU?



¿QUÉ TAL ESTÁS?

BIEN.

SOPLA UN POCO EL MISTRAL.



ÉL SIEMPRE ESPERÓ DE MI QUE ALGÚN DÍA LE LLAMARA PADRE.

NUNCA PODRÉ PAGARTE...

ESTAMOS EN PAZ, DON AURELIO.



LO ÚNICO QUE SOBREVIVE EN ÉL ES LA MIRADA PENETRANTE.

PERO, DE NO HABER SIDO POR TI, MI PUSILÁNIME HIJO... SABES QUE PUEDES PEDIRME LO QUE QUIERAS...

RECUPERAR MI TOKAREV DEL 53.



ÉL NO HUBIESE PODIDO RESISTIR EL ENCIERRO.

ÉL NO ES COMO TÚ...

TENER MI PISTOLA. Y NO VOLVER A HABLAR MÁS DE ESTE ASUNTO.



¿QUÉ DINERO NECESITAS PARA EMPEZAR DE NUEVO?

NADA, GRACIAS. TENGO TRABAJO.



¿QUÉ ES ESO DE QUE TIENES TRABAJO? ¿HAS ACEPTADO ALGO EN LA CÁRCEL?

NO. ES UN ENCARGO ANTERIOR.



¿CUÁNTOS MUCHACHOS NECESITAS?

ES UNA EMPRESA PARA UN HOMBRE SOLO.



¿EN MARSELLA?

EN ESPAÑA. TENGO UNA CITA AHORA.



CONTABA CON QUE TE QUEDARÍAS A ALMOZAR. UNO DE LOS MUCHACHOS TRAJÓ ESTA MISMA MAÑANA DEL PUERTO UNOS "PAGRES" SOLO PENSANDO EN TI.

NO PUEDO. ¿ES POSIBLE DEJARLO PARA ESTA NOCHE?



ES POSIBLE.

ENTONCES, HASTA LUEGO. AHORA TENGO QUE VERME CON UN ABOGADO DE LA CANEBIÈRE PARA ESE ASUNTO QUE HE MENCIONADO.



LLÉVATE EL COCHE DE ANGELINO. QUÉDATELO, SI QUIERES.

Y QUE TE ENTREGUE LA TOKAREV.

EL AUTO LO DEVOLVERÉ ESTA NOCHE.



ERA LO QUE ME ESPERABA: NO TE RECONOZCO, MARSELLA. AUNQUE, ESO SÍ, POR MÁS QUE TE ENGALANASEN PARA EL MUNDIAL DEL 98, NO ME PUEDES OCULTAR TU ALMA.



UN ALMA QUE ÚNICAMENTE VIO MICHEL GERRE EN LAS ESCENAS QUE PINTÓ DURANTE AQUELLA TERRIBLE PESTE DEL SIGLO XVIII.



TENGO CITA CON EL ABOGADO DARDENNE.

"ESTOY SIENDO EXTORSIONADO POR UNA BANDA TERRORISTA: ETA. SI NO LES PAGO LA CANTIDAD MENSUAL QUE ME EXIGEN, AMENAZAN CON TOMAR REPRESALIAS CONTRA MÍ Y MI FAMILIA."

¿CUÁL ERA EL ENDIABLAO APELLIDO DE AQUEL EMPRESARIO?
¿LARRA...?



LARRAMURDI. JULEN LARRAMURDI. NO TENGO QUE RECORDARLE EL ACUERDO AL QUE LLEGARON EN ESTE DESPACHO, CONMIGO COMO TESTIGO.



LE MATARON CON UNA BOMBA, ¿VERDAD? UNA BOMBA LAPA COLOCADA EN LOS BAJOS DE SU COCHE, SEGÚN LEÍ.

ASÍ FUE, EN EFECTO. USTED ACABABA DE ENTRAR EN PRISIÓN POR AQUEL DESAFORTUNADO TIROTEO.

EL ACUERDO SIGUE EN PIE, ¿NO?

EL ACUERDO, SÍ. "EL HOMBRE QUE ESTÁ DETRÁS DE ESAS AMENAZAS SE HACE LLAMAR ITZALA, QUE EN EUSKERA QUIERE DECIR SOMBRA".



"NO HE CONSEGUIDO AVERIGUAR QUIÉN ES, PERO EL DINERO QUE ESTOY DISPUESTO A PAGARLE CUBRE CON CRECES LOS GASTOS PARA QUE LO AVERIGÜE... Y QUE LO MATE SI A MÍ O A LOS MÍOS NOS SUCEDE ALGO."



"¿POR QUÉ ME HA ELEGIDO? ¿POR QUÉ NO ACUDE DIRECTAMENTE AL SEÑOR PANCONE?"
"VARIAS PERSONAS DE MI CONFIANZA ME HAN DICHO QUE USTED ES EL MEJOR. RESPÓNDAME: ¿TENGO O NO SU PALABRA?"



ESTAMOS HABLANDO DE UNA CANTIDAD QUE EN EUROS EQUIVALDRÍA HOY A UNOS 400.000 Y QUE ESTÁ DEPOSITADA EN UNA CUENTA EN SUÍZA.

40.000 DE ELLOS, SALVO QUE SE HAYA RETRACTADO, ESTÁN A SU DISPOSICIÓN A PARTIR DE ESTE MISMO INSTANTE...

EL RESTO, AL TÉRMINO DEL TRABAJO...



¿DÓNDE PODRÍA ENCONTRAR A LA FAMILIA DE ESE HOMBRE?

NO CREO QUE SEA UNA BUENA IDEA.

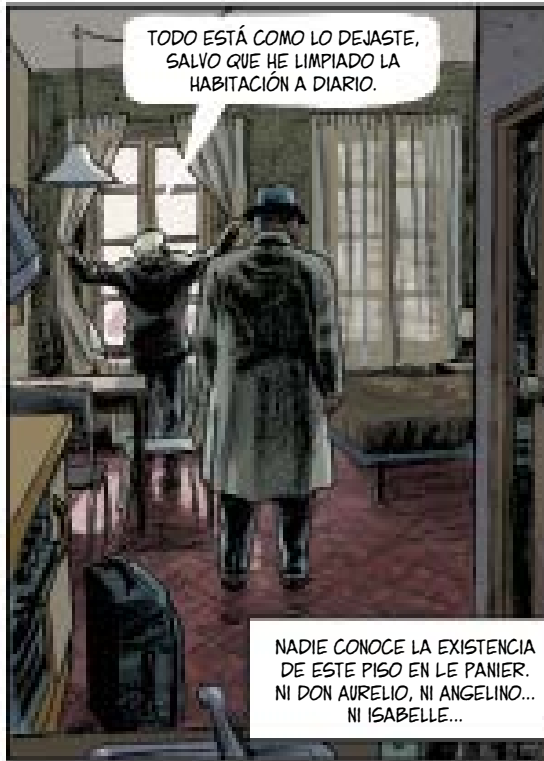


¿CÓMO SE LOCALIZA A UNA SOMBRA DESPUÉS DE TANTO TIEMPO?



ANTOINE...

HOLA,
DJAMEL...



TODO ESTÁ COMO LO DEJASTE,
SALVO QUE HE LIMPIADO LA
HABITACIÓN A DIARIO.

NADIE CONOCE LA EXISTENCIA
DE ESTE PISO EN LE PANIER.
NI DON AURELIO, NI ANGELINO...
NI ISABELLE...



EN ESTE BARRIO ESTÁN LOS
ORIGENES DE MIS PADRES,
MUERTOS AMBOS EN EL 61.
GUARDO AQUÍ ALGUNO
DE SUS RECUERDOS.

NUNCA ME MOLESTÓ
EL IR Y VENIR DE
LOS TURISTAS POR
SUS EMPINADAS
CALLES, AJENOS
A TODO LO QUE
SUCEDIÓ EN ESTE
LUGAR EN ENERO
DE 1943...



...CUANDO LOS OCUPANTES NAZIS
ACOMETIERON LA CONCIENZUDA DESTRUCCIÓN
DE TODAS SUS CASAS COMO REPRESALIA
CONTRA LOS ATENTADOS DE LA RESISTENCIA.



DIECISIETE DÍAS LES LLEVÓ
SU MINUCIOSA TAREA, DESPUÉS
DE EXPULSAR A LOS HABITANTES.
CATORCE HECTÁREAS DE RUINAS
BAJO LAS QUE QUEDO SEPULTADA
LO MEJOR DE LA MEMORIA
DE UNA CIUDAD. ¿Y A QUIÉN
LE IMPORTA HOY?



¿A QUIÉN PUEDE
PREOCUPARLE TAMBIÉN
A ESTAS ALTURAS,
SALVO A LOS SUYOS,
QUIÉN MATÓ A ESE
EMPRESARIO VASCO
QUE HACÍA ESFUERZOS
PARA QUE NO LE
TEMLASE LA VOZ
CUANDO MENCIONABA
A SU MUJER Y A
SUS HIJAS?



LE PANIER ES UN SÍMBOLO EN EL QUE
SE PUEDE LEER LA MANERA EN QUE SE
CONDUCE LA HISTORIA CON SUS VÍCTIMAS,
ENCERRÁNDOLAS ENTRE PARENTESIS.





¡QUÉ BUEN ABOGADO HABRÍA SIDO MI TOINOU! ¿VERDAD, ISABELLE? UNO DE LOS MÁS BRILLANTES, PERO PARÍS LE ECHÓ A PERDER.

LA CAPITAL Y SUS TENTACIONES ESTÁN PARA ESO.

ANGELINO NO DICE UNA SOLA PALABRA, TAN SOLO BEBE. E ISABELLE Y YO PROCURAMOS NO MIRARNOS. ASÍ FUE DESDE QUE EMPEZAMOS A CRECER. DOS ADOLESCENTES QUE BUSCABAN LOS RINCONES MÁS OCULTOS DE LAS CALANQUES PARA IMAGINAR QUE PODÍAN PRESCINDIR DE TODA ATADURA.



CUANDO TERMINES ESE TRABAJO PENDIENTE, DEBERÍAS AYUDAR A ANGELINO CON LOS NEGOCIOS.

DICE ANGELINO, NO "MI ANGELINO".



NUNCA HE HECHO PLANES POR ADELANTADO.



DENTRO DE UN RATO, EL VIEJO SE RETIRARÁ A SU CUARTO. DESDE AQUÍ, OIREMOS SONAR UNA VEZ MÁS LA MÚSICA DE TINO ROSSI. DIOS SABE QUÉ RECUERDOS LE TRAERÁ. NOCHES EN EL ALCÁZAR, SEGURAMENTE.



Y NINGUNO DE LOS TRES TENDREMOS NADA QUE DECIRNOS.

TE HE PREPARADO UN POSTRE ESPECIAL.

GRACIAS, MANUELA. PERO TENGO QUE MARCHARME.



¿DÓNDE ESTÁS ALOJADO?

EN UN HOTEL DEL PUERTO.

